春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。
阿娘一定很思念爹吧。
我问阿娘：“心儿说爹临终前喊着五娘，母亲，五娘是您的乳名吗？”
“嗯。”阿娘说。
爹临终前那么舍不得娘，他们的感情真好。
“心儿怎么会想着跟你说这个？”阿娘温柔地问。
“那天我跟她一起在书房收拾爹从前的书稿时，她告诉我的。”我说。
心儿和离儿是我爹生前的贴身丫鬟，爹死后，她们终身不嫁，现在已经三十多岁了，还留在莫家做仆。
然而第二天，我发现心儿死了。
死得那么诡异。
我本想喊她一起去剥鼠皮，练习画脸。打开房门，看见她脸色苍白，躺在床上，一动不动。我摸了摸她的鼻子，没了呼吸。
我“啊——”地一声，跑去找阿娘。
“母亲，心儿怎么会死，她昨天还活生生地在我身边。”
