01
那天傍晚，我去幼儿园接女儿乔乔。
刚出大门，乔乔突然欢喜地喊着“舅舅”，扑向一个男人的怀抱。
弟弟吕益站在车旁，弯腰抱起乔乔，用鼻尖抵着她的额头，两人笑得咯吱咯吱。
“周末啦，去舅舅家玩好不好呀？”
乔乔揽着舅舅的脖子，开心地点头。
可是我却有些不太想去。
夕阳下，吕益看我的眼神浓稠得化不开。
有些隐藏已久的预感，像火山般呼之欲出，令人生畏。
02
是的，我和吕益不是亲姐弟。
我是一个弃婴，刚出生就被遗弃在福利院门口。
吕爸爸吕妈妈收养我的时候，我还不到3个月。
他们给我起名“吕楠”，名字虽铿锵，小名却很软糯，叫囡囡。
爸爸经常说，囡囡是一个福星，给整个吕家带来了好运。
的确，我被收养后不到一年，妈妈就怀孕了。
她那年已经31岁，多年备孕无果，后来不知是偏方奏效，还是神明保佑，在我来到这个家之后的数年里，她接二连三怀孕，相继生下两个女儿一个儿子。
两个妹妹叫吕欢，吕馨，最小的弟弟叫吕益，比我小七岁。
我从很小的时候，就知道自己不是亲生的。
记忆里，还没上学，就有做不完的家务，喂鸡、喂鸭、割猪草，捡柴火……
再稍大一点，要干农活，照顾弟弟妹妹，做饭洗衣等等等等。
夏天还好，冬天就遭了老罪了，结了冰的河水，刺骨般寒冷。
满满一大盆的衣服洗完，我的手冻成了胡萝卜，冻得麻木了，满手的冻疮都没了知觉。
即便如此，脾气暴躁的妈妈还是非打即骂。
幸运的是，在弟弟两三岁的时候，爸爸跟人合伙，在镇上开了一家早点铺。
卖些豆浆油条、豆腐脑、饼夹菜之类的早点。
没想到，生意竟然出奇的好，家境改善了很多。
爸爸人聪明，脑子又活络，学到手艺后，很快起锅另干，把早点铺搬到了县城。
在县医院旁边租了挺大一门面，生意越做越火。
后来家里就在县城买了大房子，弟弟吕益也上了昂贵的私人幼儿园。
我只要放了学，就去餐馆里帮忙，和面揉面，烙饼切菜，包包子，榨豆浆……
每晚都要忙到深夜，天不亮就又起床准备营业。
当然，弟弟妹妹们是不必做这些的，他们的主要任务是学习和玩耍。
我没有太多怨言，我知道自己是抱养的，能有一个遮风避雨的屋檐供我容身，我已足够感恩。
童年唯一的温暖来自弟弟吕益。
他会把自己的零食偷偷藏起来给我。
会把妈妈买给他的儿童霜，笨拙地擦在我冻皴的脸蛋和双手上。
每次妈妈举着笤帚来打我，他都会抱住妈妈的腿，嚎啕大哭，“不许打姐姐，不许打姐姐……”
我切菜伤了手，他心疼得直掉泪，又是吹吹，又是找创可贴，又是缠着让我辅导他作业，死活不让我拿刀。
妈妈拗不过他，只能骂骂咧咧让我“滚一边去”。
03
初中毕业我考得还不错，年级前十，能上县里最好的重点高中。
但我主动辍学了。
妈妈话里话外的意思我懂，家里不养闲人，九年义务教育，作为养父母，他们已经尽到自己的义务。
我不能在家光吃干饭，不干活。
初中辍学后，我就一直在家里的早点铺子里帮忙。
没有一分钱报酬，我妈说家里管吃管住，我想买什么东西管她要钱就行。
每天起早贪黑，没日没夜地忙。
