作者 | 猪小浅 来源丨猪小浅（ID：zhuxiaoqian0214）
01
应该是2005年吧，我和赵小杏喝多了。
她说，咱俩好傻啊，当初一起嫁给他不就得了，那现在全都鸡犬升天。
我敲她脑袋，却又被她逗乐了。
心里忍不住想起从前，想起两个上海土著姑娘的青春岁月。
02
我叫许珍，我和赵小杏是高中同学，她是我最好的闺蜜。
以前都住在杨浦的棚户区。
污水横流的老弄堂，夏天永远飘着蚊香，花露水和尿臊的味道。
我俩都生在1979年。
我爸90年代初就从鞋厂下岗了。之后做清洁工，下了班，还要在路边摆摊修鞋。
我妈在棉纺厂上班，94年也倒了。
她后来在市场边上和人家拼了个铺位，锁边做窗帘。
日子艰难，但还过得去。
1996年，我高二。10月，非常普通的一天，我像往常一样回家自己热饭。
我爸一般6点收摊，然后去找我妈，到9点多他们才能回来。结果那天，他们一直没回家。
因为妈妈的铺子失火了。爸妈都进了医院。
03
我爸在店里用电炉子做饭。本来已经关掉了，可是余温引燃了碎布头。
裁缝店里面的可燃物太多了，空间又小，一下就烧起来。
消防队赶来蛮及时的，火势没有外扩。
我妈发现救不了，当时就跑出来，只有双臂烧伤。我爸其实也跑出来了。可是他舍不得干活的机器和家当，又冲回去了。
人有时会高估自己的能力。以为自己当了一辈子工人，不怕烫，不怕疼。
可火场里，氧气都被烧光了，全是有毒的烟尘。我爸冲回去，几分钟就倒下了。
我赶到医院的时候，爸爸已经没了。妈妈躺在病床上，脸和胳膊缠着白色绷带。
她不停地问我，你爸呢，你爸哪能呐？
居委的阿姨提醒我，先不要告诉我妈，怕她急火攻心，受不住。
可我一个十五六的小姑娘，遭遇这么大的事，哪里装得住。一开口，眼泪就下来了。我妈当场晕了过去。
那一晚，我差点同时失去了双亲。
04
我家本来就穷，这一场火，更是雪上加霜。
我妈身体受到了伤害，精神也受到了打击，说话颠三倒四的，有点不太正常了。
和我们合拼铺子的商户要我们赔钱。
可上门讨债的时候，看我们家的惨状，又是摇头，又是叹气。走的时候，还塞给我50块钱，他说，小姑娘，以后有得你苦咧。
我低着头，默默掉眼泪。
那个时候，同学之间特别热心。
我们班为我捐了款。还有两个同学自告奋勇，周末来我家帮忙。
一个是我们班长，另一个就是赵小杏。
我当时真的很感动。
我性格很弱，不爱说话，在班里就是那种透明人。平时独来独往，没什么朋友。没想到家里出事，有这么多人伸手帮我。
班长包了力气活，换煤气罐，倒脏水，还帮我补习功课。
赵小杏帮我照顾妈妈，打扫屋子。
我也不知道要怎么感激他们，因为家里一无所有。
班长性格风趣幽默。他说，说得好像我们要什么似的，咱们都是无产阶级，懂伐？
班长家里也穷，爸妈是回沪知青，连工作都没有。
