有时想想可笑，一家子的兴衰生死，竟全都怨怪在一个女人出生的日子上。
倒是那些不撑事的儿子们，显得无辜了。
20
有关这件事，家里人提的很少。
我猜，奶奶大概是知晓了，也信了。她再没有主动找过我爸。
她只是对我格外的好，她把心里对小儿子的所有的想念与深爱，都转移给了我。
奶奶写得一手好字，教我背读，辅导我功课。
闲暇的时候，她还会卷烟丝，一根一根码在小盒子里。
我不喜欢别人吸烟的，除了我奶奶。
她总是在院子里吸。阳光金红的傍晚，倦鸟飞过屋顶，流霞缀满金边。
奶奶的目光，透着淡白的烟雾，放得好远。
她是孤独的吧。
时光匆匆卷走了年华，却无人停下与她温柔岁月。
她是旧时代里的幸存者，却不是人生中的幸福者。
漫长人生对于她来说，只剩下活着。
21
1996年，我爸闪电再娶，我的弟弟出生。
那是我爸梦寐以求，传承香火的男丁。
从此，他更不会来见奶奶了。
而我妈回来了。她已经有了自己新的家庭，愿意带我走。
奶奶舍不得我，但她知道什么对我最好。
临走那天，她一直在轻轻抚摸我的脸，眼睛里像盛着一碗透明纯净的水。
她说，倩倩走了，要听妈妈的话。
我说，那我走了，谁陪着奶奶呀。
奶奶抽了抽嘴角，把我紧紧地抱在怀里，无声地哭了。
她这一生呀，好像都在送行了。
后来的几年，都是姑妈在陪着她。那时候，姑妈下岗了，在市里做了家政。
