不久后，沈从文便开始被高真子这股“春风”吹动，心也跟着萌动起来。
纠结之际，沈从文想到了向妻子张兆和求助。
沈从文心中，在被女子撩拨起情思时向妻子求助是合适的，他认为：一来，可以证明自己和妻子什么都可以坦白；二来，可以让妻子知道，自己还是有人爱的。
但沈从文显然忽略了张兆和的想法。
思考再三后，沈从文在一封信里诚实地给张兆和做了一些“坦白”：他在信里，详细讲述了自己对一个小说家有好感的秘密。
沈从文之所以如此坦诚地讲述自己对其他女子的爱慕，今时看来，在很大程度上，他仅仅是想把这段“好感”当成一种人生体验，他甚至想让妻子共同参与这种体验，而并不想与她发生什么。
沈从文的真实意图，张兆和显然没完全领会。从这点看，张兆和对沈从文并不全然了解。
张兆和看到这封信后，极度生气，她同大多数女子一样，直接爆炸了，她恼火且嫉恨、伤心地给沈从文回了一封信。
回信完后，清高的张兆和还带着孩子直接奔回了娘家。
沈从文写信向张兆和坦白：自己婚内爱上她人，她的反应让他绝望！
张兆和离开时，心里充满了无助、挫败、痛苦。
对她而言，丈夫的这封信，无疑就是他出轨的证明。想想，自己当初下嫁，为她忍受艰苦，为她操持家务、为她生孩子，到头来，他却背叛了自己。
“忘恩负义”，这大概是张兆和收到那封信时的最大感受了。
女人，情绪上头后，通常便不会再启动理性了。张兆和悲哀地认定：沈从文出轨了，自己是绝对的受害者。
沈从文怎么也想不到，坦白的结果竟是如此。
说到底，沈从文真真不了解张兆和，或者，不了解自己当时的处境。
如果，自己的妻子是一个并不出色的女人，且各方面条件都低于丈夫，那么，自己将自己对其他女子有好感的想法告诉妻子时，妻子或许会生气，但最终多会选择原谅。
但如若自己的妻子是个出色，各方面条件都优于自己丈夫的女子，那么，其结果多半只有一个：引发恼恨、难以原谅！
因为，前者尚能想得通，后者，却是无论如何也无法想得通的啊！
何况，张兆和还如此清高。张兆和心里，一直觉得自己当初嫁他是可怜他。这样的女子，怎会接受丈夫爱上别的女子？
妻子与自己决裂后，沈从文陷入了极度的痛苦中。万般无奈之下，沈从文还在风雪天找到林徽因家求助。
当晚，林徽因如长者一般对沈从文进行了劝导。林徽因后来在回忆中写到：
“他（沈从文）使自己陷入这样一种情感纠葛，像任何一个初出茅庐的小青年一样，对这种事陷入绝望。他的诗人气质造了他的反，使他对生活和其中的冲突茫然不知所措，这使我想起了雪莱，也回想起志摩与他世俗苦痛的拼搏。可我又禁不住觉得好玩。他那天早晨竟是那么的迷人和讨人喜欢！而我坐在那里，又老又疲惫地跟他谈，骂他，劝他，和他讨论生活及其曲折，人类的天性、其动人之处和其中的悲剧、理想和现实！”
林徽因最后还给沈从文找了一个最合适的聊天对象：金岳霖。林徽因对沈从文说：
“你去找老金（金岳霖）谈谈，他真是能了解同时又极客观极懂得人性，虽然他自己并不一定会提起他的历史。”
林徽因和金岳霖的劝导下，沈从文似乎开了窍，他决心将这份情感放在心里，接回妻子好好过日子。
但抗战的来临，打乱了他的计划。
事实证明，情感这个东西，真真如洪水猛兽，只要机缘到了，将随时冲垮任何意志筑造的堤坝。
1937年8月，沈从文离开北平，经过天津、青岛、济南、南京，终于到武汉，最初借住武汉大学陈源、凌叔华家。
第二年四月，沈从文辗转经贵阳到达昆明西南联大。几乎在同时，高青子也到了昆明，在西南联大图书馆任职。
（据考证：高青子在西南联合大学图书馆登记的名字为高韵秀，到职时间为1939年9月，离职时间为1941年2月。）
