05
年少懵懂，最初我以为自己是个花心大萝卜，两个都喜欢。
为此还深刻的羞愧过。
可后来我发现，喜欢和喜欢还是有区别的。
对许珍更多是怜惜，是心疼。她生日的时候，我忍不住掐她有点婴儿肥的脸，责怪她不告诉我们，就像兄长关心受尽苦难却又独自承受的小妹妹。
而小杏就不一样了。
不见面的时候会想她。看到有趣的东西，会想着送给她。每天都期待她来惹我，然后你来我往的互怼几句。喜欢她被我气到的样子，会拿拳头捶我的胸。
一点不觉得疼，反倒是痒痒的，痒到心里去。
然而，当我确认自己心意的时候，小杏和许珍已经成了最好的朋友。
而不知道从什么时候开始，她们两个人都默契地对我后撤了一步。
三个人的关系里，我好像成了多余的那一个。
能怎么办呢，我只能把某些初生的感情，藏在心底。
当然，也因为高三了。
我们那个年代，大学还没扩招，竞争比现在惨烈得多，万人过独木桥。
少年所有的心事，混在繁忙的课业中，不知不觉来到了毕业的那一天。
06
我考上了人大。
我妈特别激动，办了酒席。我爸和姐姐从辽宁坐了三天两夜的硬座过来庆祝。
他还带了一头自家养的羊。
那时候人也是热心肠。他说，这是给我儿子的，他考上人大了。
列车员跟着激动，把羊放在餐车，养了三天。
那天许珍家里有事，没来。小杏和几个同学坐了一桌，一直不说话。
散席的时候，她对我说，你今天还有空送我吗？
我抿着嘴点头。害怕一开口，要掉眼泪。
那天回去的路上，小杏给讲了最后一个故事。
不是笑话，而是英语阅读材料上的一篇短文。她说，做题的时候看哭了，想念给我听。
其实，短文缩略过了。原文我看过，因为太有名。
最初刊登在1971年10月14日的《纽约时报》上。
原名叫《Going Home》。
大概讲的是个坐牢回家的男人，不知道女朋友还爱不爱自己。就写信说，如果爱，就在故乡长途车站的老橡树上，系一条黄丝带。如果没有，他就不下车了，从此再不打扰她。结果回家的时候，发现老橡树上，有无数黄色的丝带在飞扬。
后来，去北京之前，在家里打包行李，我看见我妈有一条黄色的纱巾。
我就把它系在了背包上，去赶火车。
