闹了整整一天，两个女人都在哭。苏小蛮在楼上哭，没事就发疯，摔这个掼那个。蕊珍在楼下哭，黏了一夜的相片，眼睛肿得似桃。
相片是她姑姑成亲时照的。排场有别于老一辈的婚礼，请了照相师傅过来。
一对新人站在中间，身后形形色色地站着人，蕊珍和季匀泽站在角落里，一人手里拿了朵玫瑰花。虽不大清楚，但那是她和季匀泽唯一的合照，表情特别好。
照的时候蕊珍正值换牙的年纪，下牙掉了一颗，张嘴就能看到缺一块儿，穿着簇新的对襟夹袄，扭扭捏捏地总不敢在人前笑。
偏偏婚礼上人来人往，处处是热闹场面。见她畏畏缩缩，季匀泽想了个法子，从银瓶里抽了朵玫瑰交到她手上，在她面前教她比着：“想笑就这样掩着。”
集一秋的阳光都没有他俩的眼睛亮。
那时人人都知道他俩好。
吴家和季家的祖辈有那么些老亲，虽一星半点的，隔得远。但同在一方为官，家中长辈又合得来，这样摆到一起后，有了这一丝半缕的关系反倒锦上添花。
官场上相互扶持，日常里频频走动，关系便抽芽吐绿长得郁郁葱葱。两个孩子的亲事虽没摆到台面上，却都心照不宣地认为是铁定了的。
只是那些年世道不稳，军系之间战火不断，势力此消彼长。他们那一系荣得快，衰得也快。一路北上后，战死的战死，倒戈的倒戈，亲日的亲日。
季家走了最后一条路，吴老爷颇为失望，也因膝下无子，生了南下返乡的心思。
可来时容易去时难。动了不少关系，文件总批不下来，吴老爷吊着烟袋渐渐颓然，家里姨娘也跟着脾气大。
后来司令身边的红人看上了蕊珍，私下表明了心意。姨娘开始左一遍右一遍地劝，软的硬的都往蕊珍面前招呼。
她进退两难，又见父亲两鬓带霜，喉咙里呼呼响着摧枯拉朽的痰音。一狠心，应下了那边的婚事。
吴老爷回乡颐养和蕊珍订婚的消息都见了报，季匀泽看了不愿相信，直接去吴家找她。
蕊珍不见，平日里相熟的下人都劝他回去，他不肯，直直地站在吴家门外等了两天，被家里人给擒回去，夜里又偷偷跑来，翻墙进去，在蕊珍的窗下用石子儿一下一下地敲着。
蕊珍眼泪都哭干了，铁了心不应。最后惊动了吴家的管事，以为他是贼，一时都来追他。
他跑了几步又决定不跑了，在哪里站着，被数十电光照着，笑得可怜，说：“麻烦你们，去请请吴蕊珍好不好？”
下人看着惨然，上楼去请。蕊珍下来，穿得样样整整，站在楼梯中间，却怎么也不肯往下走。
她手上戴的是他送的玉镯子，头顶上方悬着的一颗五彩攒金的球子，也是昔年他们一块儿挂上去的。
再熟悉不过的一个人，可她说：“我们的事，你都忘了吧。”
季匀泽仰着头，眼睛里的光一碰就能碎：“你不是说下个月一起爬山的吗？怎么反悔了？”
蕊珍说：“我以后想爬山，也不是跟你去。”说完就折身，头也不回地上了楼。他要追上去，被下人拦着，送了出去。
蕊珍的房里的灯亮了一夜，他在窗下喊了一夜吴蕊珍。
回去后季匀泽就病了，卧床十几天，半个月嗓子里说不出话。他母亲又气又疼，一边纾解，一边说蕊珍的坏。他还梗着脖子瞪着眼，不准母亲说蕊珍。
母亲为了让他死心，将报纸摔在他面前，跟他理清这事实：“子弹上了膛，便没什么好扭转的，趁早忘了吧。”
他拿起来看，铜版纸上印了张小照，和李姓要员同行的是蕊珍，下面一段小字，二人预定何月何日回上海完婚。
打那以后他的性子变了，能走能行后，好好的学不上，去捧戏子，喝酒挑事，窜花街柳巷。
季家老爷在外闻讯，气得派人拿了他回来，绑在砖砌的天井里，下了战场解了戎装上的皮带就抽。
吴家举家去了上海，季匀泽被打得卧床不起几个月，起来还是老样子。季家老爷实在没有办法，便狠心将独子送出去留洋。
去了两年多，回来时，国内的天变了又变。他事事顶风作浪，娶了相好的戏子，接了去上海的差。
阖家心知肚明，都怕他又去找蕊珍。平日里不提，临走时百般譬解，他受不过，在父母面前立了誓离开的。
到上海也的确没找过她，只是行事一如既往的荒唐。
殊不知吴家迁至上海赶上了战火，蕊珍还未嫁过去，男方便挨了枪子，死在了乱世里。吴老爷没多久也生了重病，吴家在蕊珍姨娘的手里，就此慢慢败了。
最难的时候，蕊珍知道季匀泽在上海，也不去找，因为知羞。如今身不由己地来了，闹了一出又一出，水火难容地勉强处在了一起，不知前途地过着。
委屈不是没有，只是好在季匀泽多少能拿得住苏小蛮。蕊珍只一个宗旨，避得远远的。
偶尔躲在房里看相片，心问口，口问心：其实自己也是想的吧？不然不会拒了那么多亲事，如今又狠不了心离开。
