面对说一不二的爸爸，我们还能怎么样？
妈妈起身时，不忘把那双鞋紧紧搂在怀里。
她悄悄对我说：“边上有点烧焦了，放心，我给你想办法补好，保证看不出来。”
那样的妈妈，让我好想哭啊。
那样的妈妈，也让我觉得，哭是一件最无能的事。
于是，我一边罚站，一边压腿下腰，给妈妈演示新学的舞蹈动作。
她笨拙地跟我学着，有好几次险些把自己绊倒，然后哈哈大笑。
笑声引来了妹妹弟弟，他们也跟着我学。
爸爸闻声而来，质问妈妈：“祖宗十八代都是泥腿子，路都走不利索，还要跳舞，能当饭吃，还是能当钱花？”
妈妈小声回他：“老师都说我闺女有天分。”
爸爸火了：“老师说你就信？你一个农村娘们，还能生出个舞蹈家不成？”
妈妈便不再吭声，只是不停地用眼神示意我，意思是，闺女，你可一定要争气啊。
那晚，干了一天农活的爸爸，早早就睡了。
妈妈带着妹妹弟弟，在院子里看我练功，一招一式，她都说“我闺女真棒”。
而我，眼睛的余光一直停留在妈妈手上，抢救舞蹈鞋时，她的手被烫起一排触目惊心的水泡。
跳着跳着，我的眼泪就像断线的珠子落下来。
妈妈，放心吧，为了你，我也会跳出个名堂。
家里永远有干不完的农活，每到周末，爸爸就会给我布置超多家务，防止我去排练。
但每一次，都是妈妈偷偷把我放走。
偶尔被爸爸抓着，逼迫我去田里干活，妈妈就小声嘱咐我：“去田里练。”
于是，我就在梯田格上练基本功。
试想，一个乡下女孩，在田间地头劈叉、下腰，扶着玉米杆做练习，得引来多少嘲讽。
有乡亲跟妈妈说：“别让她跳了，一天天的，走哪跳哪，跟魔怔了一样。”
一向温和的妈妈会狠狠怼过去：“老师都说我闺女是跳舞的料，台上一分钟，台下十年功的真功夫，你们见都没见过，看不懂就不要瞎说，丢人的很。”
第一次跟丁老师去乡镇演出，我没有告诉妈妈。
因为我没舞蹈服，我不想让她看见，不忍心让她为难。
但没想到的是，妈妈不知在哪得知了消息，来了现场。
十几里的山路，她匆匆来，又匆匆走。
晚上，她把我叫到院子里，变戏法一样从背后拿出一套舞蹈服。
她流着眼泪说：“我闺女跳得最好，但我闺女穿的最差，妈心疼。”
我接过那套梦寐以久的演出服，泪如雨下，又问了同一句话：“妈，钱从哪里来的？”
少年的我，再不知柴米贵，也知道妈妈根本没那么多钱。
但她说：“你只管好好跳，不要操心钱，你跳到哪，妈就供你到哪。”
软弱的妈妈，为了我跳舞的事，彻底叛逆了。
我跳到初中时，演出机会越来越多，从镇上到县里，再到市里。
跳舞这件事，在爸爸面前，也变成了纸包不住的火。
爸爸不仅不让我跳舞，而且还想让我辍学。
为此，妈妈带着我和弟弟妹妹回了娘家，一住就是一个多月。
爸爸见妈妈动了真格的，只好妥协。
然而，丁老师可以免费教我舞蹈，但餐费、演出服等等开销，还是要自己出的。
面对这些额外开支，爸爸怨声载道，妈妈却像中了彩票一样，每次都会在我演出前，胸有成竹地将盘缠放进我的口袋。
直到高二那年，我才知道这些钱是从哪里来的。
那年秋天，10岁的弟弟在上课时咬圆珠笔笔帽，结果一个寸劲，将其吞进了气管。
乡医院接诊后，表示必须去县医院，县医院又将我们推到了市医院。
到市医院时，弟弟整个人都快窒息了，经过长达三个小时的手术，才脱离危险。
弟弟救回来了，爸妈在喜极而泣后，却要面对一个残酷的现实：将近6000元的医疗费怎么办？
爸爸想到了结婚时，奶奶送妈妈的那只家传金镯子，他催促妈妈回家取，可妈妈却嗫嚅着拿不出来。
最后，被逼急了，她只好承认，金镯子早卖了，变成了那些年，我学舞蹈的各项开支。
在医院走廊里，爸爸狠狠甩了妈妈几个耳光。
时至今日，妈妈依然有一只耳朵是听不见的，可是，这丝毫不影响她支持我的舞蹈梦。
她对我说：“妈一想到你跳舞的样子，本来能扛100斤米，但现在能扛150斤，浑身是劲，妈走在村里，不管多累，腰杆都是直的。”
高考时，我考上了一所知名艺术学院。
接到通知书后，爸爸从柜子里掏出一堆妈妈打下的借条，对我说：“你如果再这么跳下去，我和你妈就会被活活累死，弟弟妹妹也会没书读，你看着办。”
而妈妈一把夺过那些借条，说：“别听你爸的，别人想打借条，还没这个机会呢，你放心去上学，别人有的，妈也不会让你为难。”
与此同时，妈妈还办了一件大事，就是请人给我重新取了现在的名字：于圆圆。
我出生上户口时，爸爸即兴给我填了个“于红”。
妈妈说，我闺女是学艺术的，总得有个叫得出口的名字。
为此，她颇费一番周折，才让我拥有了现在的名字——于圆圆。
一个我每报一次，都会想妈妈一次的名字。
大学四年，我没再让爸妈出一分钱。
我一边上学，一边在培训机构做舞蹈老师。
在我的鼓励和资助下，从小就想学医的妹妹，后来读卫校，成了一名护士。
妹妹毕业后，我和她一起供弟弟读书，弟弟如今硕士在读，学的是中文专业，他的理想是成为一名作家。
就这样，我们仨一个拽着一个，走出山村，拥有了梦想中的生活。
那些曾经嘲笑过妈妈的人，如今对她极尽恭维。
包括爸爸，自从我上了大学，给家里寄回第一笔钱后，他再没有骂过妈妈。
人前他不夸，但人后会说：“我家那婆娘，主意正的很，倔得跟驴一样，我是搞不赢她的。”
毕业后，我进了家乡所在的市歌舞团。
只要有演出，无论省内还是省外，我一定会把妈妈带在身边。
妈妈说，她生平有两件事忍不住会激动。
一件是奥运会上响起国歌时，一件是报幕员叫到我名字时。
她说，那种自豪感，她会记一辈子。
每到寒暑假，如果没有演出任务，我就回老家，跟我的启蒙恩师一起教乡下孩子跳舞。
丁老师当年只是支教到我们村，但后来，她竟然坚持下来，每年都会抽时间来教孩子们跳舞。
我曾问她：“丁老师，你图什么？”
她说：“就算我教过的学生里，像你这样，最后凭借舞蹈走出乡村的凤毛麟角，可是，学过舞蹈，见识过美，懂得欣赏美，她们看这世界的眼光，她们的人生也会不一样。”
丁老师的话影响了我，也改变着我，让我更加理解，舞蹈于乡村孩子的特别意义。
而最可爱的人，还有我的妈妈。
每到寒暑假，她就成了我的小尾巴，我教到哪，她就跟到哪。
她说，看着那些来时畏手畏脚，几天之后就像竹子一样挺拔的孩子，就会想起当年的我。
她说，看孩子们跳舞，比看春晚还开心。
如今，我们姐弟仨都有了自己钟爱的工作与生活。
爸妈也该安享晚年了，但他们不肯跟我们去城市。
爸爸喜欢拎着马扎，坐在村口跟乡亲们吹嘘自己的儿女。
时至今日，他绝口不提当年对我学跳舞的种种反对。
但我知道，他一个祖祖辈辈都在土里刨食的人，只看重眼前的收成并不是他的错，只不过是他的局限罢了。
年纪越大，我对自己的故乡就越是了解，对这一点，也就越发释怀。
而我越释怀，也就越感到妈妈的了不起。
在那个吃不饱穿不暖的年代，梦想是一个贫寒家庭中的老大，最不该有的东西。
但，妈妈守护了它。
现在，只要我有演出，妈妈都会买票来看我。
每次表演谢幕，我都会跑下台去拥抱她。
记得第一次拥抱她时，我在她耳边说：“妈妈，我好爱你。”
她居然没有反应，我又说了一遍，她还是没动。
我突然想起，她的右耳当年因我而失聪了。
从那之后，我每次都会从左边抱着她。
我知道，这样的妈妈，一句“我爱你”是远远不够的。
这一生，她给了我两次生命，一次是我出生，一次是扶我追梦。
