2012年，我24岁，在一家科技公司做产品开发。
那一年，传说中玛雅人的世界末日并没有来，我却迎来了自己的“末日”。
我失恋了，又因为情绪不稳定，在工作中出了重大失误，最后也失业了。
那段时间，不知道是精神压力太大，还是租住的屋子太潮，我的全身起了湿疹，刚开始是一片片红色的小疙瘩，痒得不行，我就忍不住挠。
后来，湿疹越来越严重。
挠破的地方开始溃疡，我用了很多药，吃的、抹的，最后每天都要跑到医院去打吊针，但情况还是反反复复，丝毫不见好转。
我被病情折磨得心力交瘁，甚至觉得自己可能挺不过去了。
那时，我第一个念头，竟然是回家。
回到家，我躺在奶奶的粗布床单上，看着日光从窗户的东头慢慢移到西头，安静地等待着宿命的到来。
奶奶端来一碗甜沫，嘴里骂骂咧咧：“小没良心的，不生病还不知道回家是吧？”
甜沫还是我小时候吃惯的那个味道，碎粉条、花生米、海带丝……
吃着吃着，我的眼泪就不知不觉地掉了下来：“奶奶，是不是我命不好，所以我身边的人都要离开我？当年我妈妈不要我了，现在我喜欢的人也离开我了。”
“瞎说什么呢，奶奶不是一直陪着你吗？”
这是我第一次听她这么温柔地说话。
那些日子，我每天在院子里晒太阳。
有时，也会到奶奶的小卖部里帮帮忙，到了饭点，就到菜园子里摘点新鲜的茄子、辣椒。
我什么药也没再吃，身上的湿疹却奇迹般地好了。
奶奶说是我的身体太想念这块土地了。
临回济南前，奶奶支支吾吾地问我：“当年没让你跟你妈走，你恨奶奶不？其实我是怕你跟着她受委屈……跟着奶奶日子是苦了点，但我不会亏待我孙女……”
那天她说了很多心里话，但我没告诉她，我早就不恨她了，而且我已经找到了我妈。
她有了新的家庭，又生了弟弟和妹妹，一家人有说有笑的，日子很热闹。
她经常叫我过去吃饭，可是，我根本融不进他们家和谐的氛围。
2018年5月，我接到隔壁王奶奶的电话，眼泪一下子就下来了。
当天，我跟公司请了长假，回了老家。
奶奶的身体里查出了肿瘤，却还是一副“守财奴”的口吻：“我自己的身子自己清楚，咱回家，不治了。”
我按住她瘦得枯干的手：“你放心吧，我有钱，一定会给你治好病，你不是一直念叨着，让我还你这些年的抚养费吗？”
晚上，奶奶从枕头下拿出一本存折，她一直不信任银行卡，总怕她的钱会被别人划走。
那存折上满满的几大页，密密麻麻地印着她每次往里存钱的日期和数额。
我几乎能看到，她瘦小的身影一次又一次地走进银行，存进一份份希望。
我忍住眼泪跟她开玩笑：“您真是小气鬼，这钱啊你好好留着，就算你走了，我也给你放进棺材里的。”
她的声音已经很虚弱了，却依然很爱“骂”我：“你真的是没良心，我攒这钱，还不是想给你留着。”
听着听着，我忍不住抱住奶奶……
奶奶的病没有花很多钱，她走得很快。
按照奶奶的遗愿，我把她埋在了后山的树林里。
她常说，在那里，能一眼看到我俩的院子，她得盯着这个家，才放心。
临别时，我又看到了木门后刻着“奶奶是个小气鬼”的那行字。
打开厨房门，我恍然看到当年那个小孩，站在小板凳上，努力挥舞锅铲，炒一盘丝瓜鸡蛋，这样等奶奶干完活进门来，才不会骂她是吃白饭的。
我的眼泪一颗一颗掉下来：“小气鬼，你不是说一直陪着我的吗？你知不知道，我真的很想你。”
后记
这是我和奶奶的故事。
如今，奶奶已经去世一年了。
有人说，我的奶奶其实很愚昧，很自私，强行剥夺了我的母爱。
也有人说，我的奶奶做的对，不顾年老体弱，亲力亲为把我照顾在身边。
可我只想说，如人饮水，冷暖自知，奶奶隔断了我和妈妈的缘分，却把她最深沉的爱全部给了我。
在奶奶的世界里，我是她的天，是她的全部，是她儿子血脉的延续。
我不恨她，这辈子，我们的血脉会紧紧相连。
我还想告诉奶奶，孙女已经结婚了，有了幸福的家庭，也有个和她一样疼爱我的老公。
奶奶，您在天国安息吧！
