那一顿饭，满月吃得很不安。方时仁的目光，十八岁时，她只觉得是爱情。二十八岁，她看出来了，还有欲望。几杯酒下肚，方时仁说：我至今未忘你家书房那方有粉红色桃花的白窗帘。
满月抬眼，那目光，似惊诧莫名又似命定如此。方时仁迎上了她的目光，两人的眼睛痴缠着，满月心底那把似乎不管经历了多少个男人都没能完全燃起来的火，瞬间火星四射。
和方时仁吻倒在宾馆那张床上的时候，满月剥方时仁的衣服，充满了激昂的情绪。方时仁进入她的时候，满月像只小兽一样喘息着，心里那把火在熊熊地烧着，满月想把自己烧成了灰，和他混在一起，永不分离。方时仁奋勇地动作着，满月看着他的脸，心中充满了欢喜。可不知道为什么，她心里那把火，却总只那么烧着，就那么烧着，她越期望火烧得更旺，那把火似乎就越弱。她不想它熄灭，她紧紧抱住方时仁，弓起身体去迎合他，可是不行，她心底的那把火，似乎马上就要熄灭了。满月一惊，几乎是慌张地把眼睛闭上，试图去想象十八岁那个午后，那方欲望纠缠的窗纱。可就在此时，方时仁低吼一声，趴在她的身上，不动了。
怎么会这样？怎么会这么快？怎么会连一点那窗前的美好都没有？是他老了吗？还是她爱他的心已经改变？她心心念念想了十年的这个男人，她只有想着他才能和别的男人睡的男人，竟然，竟然，竟然连那个乡下男人都不如！
这个想法，像一只妖兽一样跳出来，放了一粒叫做失望的种子，在满月心底渐渐冷成灰的那个角落里。
方时仁翻身躺到旁边，问她：宝贝，我厉害吗？满月没想到他会问这个问题，她以为他会问她当年为什么没有等他，或者问她这些年哪里去了，为什么不回来找他。或者会说一说这些年他失去她的消息之后的种种。也许，还会说一声她父母没了他很抱歉或者难过之类的话。
她独独没有想过他会问这一句。
嗯，你非常棒。满月顺口回答了这么一句。不加思考的。就似妓女奉承嫖客，就似她应付那些给她钱的男人。答完这一句之后，在短暂的沉默间，满月发现那粒放在欲望灰烬上的失望种子，瞬间便长成了大树。
满月，你这次回来，变得很漂亮，也算荣锦归乡了。方时仁说完这一句，望着满月，稍停顿了一下，才接着说：最近想买房子手头紧，你能不能，借我一点？
嗯？方时仁说得很慢，满月都听进去了，可她一时半会仍反应不过来，赤裸着的男人向赤裸着的她借钱，给她的感觉就似那些嫖她的男人睡完之后问她五百够了吧如此之类。而方时仁笑着，过来搂她：我要不是为了买房，我不会向你开口，这多难为情。
满月就信了。虽然失望到了极点，但还是信了。那一天，她给了他五万，是她积蓄的一半。过了几天，他们又有了一次，方时仁在床上，仍是那么快速结束，然后在满月满身满心的失望中，说存折丢了补手续费时间，可房子再不交钱就没了，问满月能不能再借给他点，他补好存折就还。这么拙劣的谎言满月也信了，又给了五万。
满月去打问了父母的墓，远远地看了一眼。心里堵得快要窒息。没敢走近。她觉得自己是个没心的。又觉得自己不能走近，因为她连后悔的资格都不配有。
她不肯承认父母因自己而死的残酷现实。
满月无处可去。她那点钱，很快就没了。她的心里空荡荡的找不着点儿，在街上转着转着，就到了方时仁教书的学校，门卫拦住她，问她找谁。满月说找方时仁。门卫上下打量了她一遍，半是艳羡半是鄙夷地说：方时仁早不是我们学校的老师了。勾引女学生给发现开除了！这些天学校叫我们严查来访，就是因为听说他不知从哪搞来了钱，又来学校里骗女学生了！我们报了案，听说他吓得连夜跑掉了。
当满月找到方时仁那间凌乱狼藉的出租屋时，心里荒凉得就像初一晚上的天，暗得可怕。她心里最后那点火星，连挣扎一下都没得挣扎，就熄灭了。
