情感电视剧中，有句经典台词：“人到中年，如果遇到了喜欢的人，一定要勇敢爱一次。”
何为真爱？年轻的时候，多半凭感觉，觉得对方满足了自己对于爱情的幻想，会做一些浪漫的事，就是真爱。
可人到中年，经历过情感的波折，才明白，真爱你的人，也许说不出什么漂亮话，但对于你的提到过的事，他总能做出回应。他用自己行动告诉你，愿意用余生，陪伴你度过每一个寻常的日子。
01
事事有回应，是害怕失去你。
茫茫人海中，我们总会遇到一个对的人，即使年华已然老去。
就像电影《哈维的最后机会》中讲述的那个故事：人到中年的钢琴家哈维工作不顺、事业不顺、家庭不顺，生活的一切都陷入了一片灰色境地。一次出差，偶然在机场再次遇到了一个与自己有着同样糟糕状态，并且留下了极坏的印象的女主角凯特。
两人的爱情，就在各自繁琐且不顺畅的日常中，一点点晕染开来，似乎那并不是爱情，两人屡屡错过，但每次错过之后，却又愈发笃定，谁都经不起拒绝了，如果还没有回应，这段感情，也就只能以告吹做结尾了。
因为两个人都有各自痛苦的过往，在相处的过程中，他们渐渐相互怜惜，彼此依赖。中年人那种洗净沧桑、褪去浮华之后的感情，就是一种淡淡的味道。
他们再也不用对方说需要做什么，才去做什么。而是自然而然地为对方做着力所能及的事，就像已经相处了很多年的夫妻一样。
影片的结局，是两人幸福地牵手，抓住了爱情的最后机会。尤其是男主角哈维，在面临工作和家庭的再一次选择时，他毫不犹豫地选择了家庭。
人到中年，当你遇到的那个人，开始对你事事有回应，只能说明，他真的很害怕失去你。同样的，如果你很在意这段感情，那也不要表现得过于矜持，那会让人误解为，你其实并没有动心。
02
和事事有回应的人谈恋爱，你会找到被宠爱的感觉。
诗人木心曾说：“从前的车马邮件都很慢，一生只够爱一人。”这样唯美的爱情，在我们的父辈身上有迹可循。
记忆里，妈妈总是在喋喋不休，爸爸总是默默应承。
不要说做饭的时候，妈妈总是指挥爸爸拿根葱，剥个蒜，递个碗，一旦自己要出门了，就要爸爸帮她的自行车打好气，把雨衣装好；更不用说，家里有什么大事了，虽然是爸爸拍板做决定，但大部分意见则是听从妈妈的建议。
如今，他们已经白发苍苍，步履蹒跚，家里却依然活跃着妈妈的唠叨，以及爸爸默默回应的身影。
想起自己失败的婚姻，大概就是因为从来都没有这般默契的体验吧。你说的话，对方充耳不闻，更不要说给予充分的回应。而对方的想法一旦说出来，我也提不起半点兴致，懒得搭理。
人到中年，去爱一个事事有回应的人，你才会发现，爱情原来真的是琴瑟和鸣，是夫唱妇随。
你说出去的话，句句有回应。你说出口的事，件件有着落。当你所处的爱情是这样一种状态，你就会感觉到被认可、被接纳、被需要，一切都刚刚好。你会发现，原来，你提出的种种，并不是无理取闹，你想要的，并不是痴心妄想。
03
人到中年，真爱一个人，必然会“事事有回应”。
网上有人说：“想送你回家的人，东南西北都顺路。愿陪你吃饭的人，酸甜苦辣都爱吃。想见你的人，24小时都有空。想帮助你的人，再苦再难也会想尽一切办法帮你。总之，喜欢你的人，你怎么样都行，不喜欢你的人，你怎么样都不行。”
人到中年，对于爱情，已经不再那样着急，也不再认为是生活的必需品。若非与自己旗鼓相当，绝不会将就凑合。
在寻觅真爱的过程成，更多的是在磨练自己，成为一个更优秀的人，一个对生活更有主见，也更有把握的人。既然没有很多的爱，就努力去赚很多的钱，让自己衣食无忧，让自己心有所寄。
你若盛开，精彩自来。
当再一次遇到了让自己心动的人，而恰好，那个人也如此为自己心动。你愿意为他做的一切，他已经在为你付诸努力了。
还有什么能够阻挡你去全身心地爱一场呢？
你说的话，他都爱听，他说的事，你都感兴趣。你们的想法如出一辙，步调一致，就像《麦琪的礼物》中，总把对方挂在心间，想要倾尽所有，给予对方最好的一切，这不是真爱，又是什么呢？
只有真心爱一个人，才会事事有回应。因为，此前已经等得太久太久，因为，往后余生，再也不要离开，要和心爱的人，共同奔赴地老天荒。
人到中年，如果还能遇见爱情，就大胆地去爱一个事事有回应的人吧。
没有做作，没有谎言，没有欺骗，有的只是平常事，有的只是寻常话。
因为爱你，所以等你。以为爱你，所以包容你；因为爱你，所以不离不弃。
