中午，何莹回到家，习惯性地先朝屋内唤了几声，接着关起门来到厨房，把方才买来的菜堆在橱面上。
红色的塑料袋里，除了几样新鲜蔬菜、一小块肉以及鸡蛋外，还有两根特地从肉贩子那讨来的猪肋条。
表面被剔骨刀刮得油光发亮，几乎全是骨头。
只在刀刃伸不进去的地方，勉强剩下来一点红白相间的肉筋。
她小心地将肋条取出，泡过清水后，用菜刀剁成长宽约拇指一样的大小。
遇到砍不动的地方，则用擀面杖一点点碾碎，放进土黄色的骨碟里。
何莹又喊了几次肉包的名字，端起碟子在屋内四处走动，不时弯腰查看一下床脚和沙发底。
然而好几分钟过去，那个雪球般的身影却如同蒸发了一样，始终没有出现。
不大的房子里猛一下静得有点吓人。
她走进紧挨着卧室的储物间，里面除了有一台老式双缸洗衣机，角落里还堆了些大小各异的塑料收纳箱。
里面装着的大多是这个季节用不上的东西。
譬如烤火器、毛毯之类，肉包偶尔会钻进箱子后面的空间。
围一个临时的窝，靠在里面打盹。
何莹尖起耳朵，挨个走上去拍了拍，发现没动静后，又不死心地找来一把椅子。
把快摞到天花板上的箱子一个个搬到地上，结果后面连根狗毛都没有。
反倒一眼看到了印象中那扇长年紧锁的窗户。
一种不安的感觉快速顺着血液冲上了心头。
烟黄色的木质窗框底部，明显受到水气的侵蚀，变得松软而稀疏。
原本起固定作用的铁插销早已不知去向，就连锈迹斑斑的栓扣也翘起了一个角，轻轻一揭，立马断成两半。
偶尔有一阵风经过，单薄的窗门便开始不住地来回晃动，发出刺耳的嘎吱声。
来不及把窗户重新固定，何莹飞奔着回到客厅，给还在上班的赵立文打了个电话。
不曾想，男人在那头似乎忙得正酣，只淡淡地嗯了一声。
又继续和旁边的人争论起来，没几秒便挂断了电话。
丈夫一直讨厌自己养狗，这一点何莹是知道的。
但她没想到同在一个屋檐下生活了一年多，男人对肉包依旧没有任何感情可言。
即使在得知狗可能丢了的消息后，也没什么反应。
也对，在对方看来，这或许根本就算不上什么大事。
2
何莹精神恍惚地来到窗前，望见外面那片未经修缮的空地上，杂草丛生。
四处散落着各层住户随意乱扔的生活垃圾，经常有拾荒者光顾这里。
时间一长，空地上被踩出来一条小路，可以一直顺着去到小区外的工地。
这个点正好能看见工地上冒出来的阵阵炊烟。
顾不上外面垃圾堆里散出的阵阵恶臭，何莹强忍着恶心，把头探出去。
隔着满是锈迹的防盗栅栏向下望去——
在距离窗台一米左右高度的地方，用水泥铺设成的防水台上突兀地保留着几个黑色的泥脚印。
小小的，看上去似乎还没干透，像一朵朵开得正盛的梅花。
她一个没忍住，喉咙一窒，把出门前吃的东西全部呕了出来。
晚上，赵立文从外面回来时，小区里家家户户都已经亮起了灯，唯独自己家里还是一团漆黑。
经微弱的月光一照，透出一种难以言喻的压抑感。
窸窸窣窣地摸索一阵后，男人终于找到了墙上的开关。
借着头顶洒下的那束鹅黄色亮光，他看到不远处，一
个纤瘦的身影正一声不吭地坐在沙发上。
双腿抱在胸前，对站在门口的自己视若无睹，仿佛身处另一个次元。
“在家也不知道开灯，黑咕隆咚的，打算吓唬谁？”
赵立文一边换鞋，一边面露不悦地说。
何莹嘴角抽动了下，把头别过去，没有接他的话。
“我在和你说话，听到没有？快把灯打开！”
赵立文蹙着眉，原本夹在腋下的公文包被他抓在手里，手背上凸起的粗大骨节微微颤动着。
“肉包走了。”
“什么？”
“我说，肉包走了，现在你开心了吧，满意了吧！”
何莹冷不丁转过身来一阵咆哮，黄豆大的眼泪应声滚落下来。
在牛仔裤面上砸出了一个个黑色的小坑。
赵立文愣了一下，嘴上不甘示弱，“莫名其妙，狗自己跑丢的关我什么事？”
“关你什么事？如果我们不是住在一楼的话，它可能从窗户跑出去吗？
对了，你还不知道窗户是怎么被打开的吧？
我告诉你，就是因为这屋子里潮气太重，把上面的锁都蚀坏了。
连肉包那么小的狗，轻轻一顶都能推开！”
“噢，那照你的意思，是我叫那个畜.生去顶窗户的？什么毛病！”
何莹惨笑一下，勉强支撑着站了起来，双手紧紧攥成拳头，垂在身体两侧。
“对，是我有病，可当初要不是你放着好房子不要，非要搬来这，我会是今天这样吗？”
她一只脚踩在沙发上，将裤脚挽到膝盖以上的高度。
“来，你好好看看我的腿，看到了吗？上面哪一处不是湿疹？
全拜你挑的房子所赐！
我现在出门连裙子都不敢穿，只能一直捂着，你还敢说和你没关系？”
赵立文远远望着那条纤细的腿上面，密密麻麻地爬满蚂蟥一样的红斑，噎得讲不出话来。
红色的塑料袋里，除了几样新鲜蔬菜、一小块肉以及鸡蛋外，还有两根特地从肉贩子那讨来的猪肋条。
表面被剔骨刀刮得油光发亮，几乎全是骨头。
只在刀刃伸不进去的地方，勉强剩下来一点红白相间的肉筋。
她小心地将肋条取出，泡过清水后，用菜刀剁成长宽约拇指一样的大小。
遇到砍不动的地方，则用擀面杖一点点碾碎，放进土黄色的骨碟里。
何莹又喊了几次肉包的名字，端起碟子在屋内四处走动，不时弯腰查看一下床脚和沙发底。
然而好几分钟过去，那个雪球般的身影却如同蒸发了一样，始终没有出现。
不大的房子里猛一下静得有点吓人。
她走进紧挨着卧室的储物间，里面除了有一台老式双缸洗衣机，角落里还堆了些大小各异的塑料收纳箱。
里面装着的大多是这个季节用不上的东西。
譬如烤火器、毛毯之类，肉包偶尔会钻进箱子后面的空间。
围一个临时的窝，靠在里面打盹。
何莹尖起耳朵，挨个走上去拍了拍，发现没动静后，又不死心地找来一把椅子。
把快摞到天花板上的箱子一个个搬到地上，结果后面连根狗毛都没有。
反倒一眼看到了印象中那扇长年紧锁的窗户。
一种不安的感觉快速顺着血液冲上了心头。
烟黄色的木质窗框底部，明显受到水气的侵蚀，变得松软而稀疏。
原本起固定作用的铁插销早已不知去向，就连锈迹斑斑的栓扣也翘起了一个角，轻轻一揭，立马断成两半。
偶尔有一阵风经过，单薄的窗门便开始不住地来回晃动，发出刺耳的嘎吱声。
来不及把窗户重新固定，何莹飞奔着回到客厅，给还在上班的赵立文打了个电话。
不曾想，男人在那头似乎忙得正酣，只淡淡地嗯了一声。
又继续和旁边的人争论起来，没几秒便挂断了电话。
丈夫一直讨厌自己养狗，这一点何莹是知道的。
但她没想到同在一个屋檐下生活了一年多，男人对肉包依旧没有任何感情可言。
即使在得知狗可能丢了的消息后，也没什么反应。
也对，在对方看来，这或许根本就算不上什么大事。
2
何莹精神恍惚地来到窗前，望见外面那片未经修缮的空地上，杂草丛生。
四处散落着各层住户随意乱扔的生活垃圾，经常有拾荒者光顾这里。
时间一长，空地上被踩出来一条小路，可以一直顺着去到小区外的工地。
这个点正好能看见工地上冒出来的阵阵炊烟。
顾不上外面垃圾堆里散出的阵阵恶臭，何莹强忍着恶心，把头探出去。
隔着满是锈迹的防盗栅栏向下望去——
在距离窗台一米左右高度的地方，用水泥铺设成的防水台上突兀地保留着几个黑色的泥脚印。
小小的，看上去似乎还没干透，像一朵朵开得正盛的梅花。
她一个没忍住，喉咙一窒，把出门前吃的东西全部呕了出来。
晚上，赵立文从外面回来时，小区里家家户户都已经亮起了灯，唯独自己家里还是一团漆黑。
经微弱的月光一照，透出一种难以言喻的压抑感。
窸窸窣窣地摸索一阵后，男人终于找到了墙上的开关。
借着头顶洒下的那束鹅黄色亮光，他看到不远处，一
个纤瘦的身影正一声不吭地坐在沙发上。
双腿抱在胸前，对站在门口的自己视若无睹，仿佛身处另一个次元。
“在家也不知道开灯，黑咕隆咚的，打算吓唬谁？”
赵立文一边换鞋，一边面露不悦地说。
何莹嘴角抽动了下，把头别过去，没有接他的话。
“我在和你说话，听到没有？快把灯打开！”
赵立文蹙着眉，原本夹在腋下的公文包被他抓在手里，手背上凸起的粗大骨节微微颤动着。
“肉包走了。”
“什么？”
“我说，肉包走了，现在你开心了吧，满意了吧！”
何莹冷不丁转过身来一阵咆哮，黄豆大的眼泪应声滚落下来。
在牛仔裤面上砸出了一个个黑色的小坑。
赵立文愣了一下，嘴上不甘示弱，“莫名其妙，狗自己跑丢的关我什么事？”
“关你什么事？如果我们不是住在一楼的话，它可能从窗户跑出去吗？
对了，你还不知道窗户是怎么被打开的吧？
我告诉你，就是因为这屋子里潮气太重，把上面的锁都蚀坏了。
连肉包那么小的狗，轻轻一顶都能推开！”
“噢，那照你的意思，是我叫那个畜.生去顶窗户的？什么毛病！”
何莹惨笑一下，勉强支撑着站了起来，双手紧紧攥成拳头，垂在身体两侧。
“对，是我有病，可当初要不是你放着好房子不要，非要搬来这，我会是今天这样吗？”
她一只脚踩在沙发上，将裤脚挽到膝盖以上的高度。
“来，你好好看看我的腿，看到了吗？上面哪一处不是湿疹？
全拜你挑的房子所赐！
我现在出门连裙子都不敢穿，只能一直捂着，你还敢说和你没关系？”
赵立文远远望着那条纤细的腿上面，密密麻麻地爬满蚂蟥一样的红斑，噎得讲不出话来。
